南川地处渝东南，是座美丽宜居的小城。我在这座小城生活了近三十年，对城里每一处景、每一条街，都怀有特殊的情感。
记得第一次进城，是读小学三年级的时候，远房的姑姑嫁到南川城郊，我和姐姐作为送亲客，坐车到南川城。在城里，姐姐拉着我走在热闹的大街上，我胆怯地一路小跑，跟着姐姐东瞅瞅、西瞧瞧，手心里全是汗。当我们走到鼓楼广场一个面包店时，我看到玻璃橱窗里陈列的各种面包，馋得不停吞口水。姐姐走进去给我买了个面包。面包是金黄色的，散发着诱人的甜香味。我坐在路边的花台上，将面包嗅了又嗅才舍得吃，那也是我第一次吃面包。
上世纪九十年代初，我大学毕业分配到南川中学教书。刚参加工作时，周末常约几位同事，在县城的大街小巷走走逛逛。从陌生到熟悉，慢慢发现，南川县城其实很小，一条半溪河穿城而过，凤嘴江绕城流淌，两条小河在城郊的龙济桥交汇成大溪河。这座城因为有河流的洇染而富有灵气。
整座县城以鼓楼坝为中心，分东南西北四条街道。东西向的是综合街与南大街。综合街从西街口起步，七弯八拐，终点在北街的花盆山脚下。南大街看上去要笔直宽敞一些，但也只有一公里多的长度，从电力大楼直行十分钟就到了水泥桥。站在桥头，听半溪河流水潺潺，往长满野草的岸边眺望，河床低矮，两岸有泥石堆砌，一年四季，溪水似乎都是从堤岸漫过去的。
两条并不平行的街道两头，分别是东街和西街。人口较为集中的东街，上世纪一直是南川最繁华的街道，也是出城的唯一通道。去武隆、万盛、涪陵都要从这里经过，甚至由此连通了川湘、川黔两条跨省公路。整条东街蜿蜒曲折，街上青砖黛瓦，木结构的二层楼房，上层住人，下层作店，清一色的木板门，以利坐店经商。南来北往的商人，鳞次栉比的门面，农机厂、粮站以及各种特色小吃，让东街呈现一派欣欣向荣的繁华景象，成为南川城一颗璀璨的明珠。
西大街不太热闹，但这里有当时享誉川东的交易大楼和M形的弯弯大楼。登上交易大楼俯瞰，弯弯大楼的结构其实是三角形。楼房有三道拱门可以进出，随便选一道拱门进去，里面都豁然开朗。大楼里边有个天井，天井里有一口小官井，井水常年清澈透明，口味甘醇。井旁有两棵古树，遒劲苍翠。一辈子生活在这里的李婆婆，夏天用井水煮好老荫茶，在临街的拱门旁撑起遮阳棚，支起凉茶摊，摇着蒲扇向过路人提供一毛钱一碗的老荫茶水。口渴的路人，喝一碗李婆婆煮的老荫茶，立刻消暑解渴，满口生津。
时光流转，岁月悠悠。南川改造旧城，建设新城，全方位打造重庆都市后花园，“九高四铁一机场”的宏伟蓝图正在逐步实现。而今，整座城市拥有了六纵八横的宽阔街道，一至四环路将城市空间布局不断拓展延伸。西大街曾经的标志性建筑弯弯大楼不见了，取而代之的是新兴的商业经济圈。在广场的拐角处，李婆婆的后代开了家李氏茶楼，生意火爆。闲暇之时，我喜欢来这里喝茶，看茶艺表演，听金山评弹与说书。
半溪河、凤嘴江两岸修建了十几公里长的步游景观带。两岸街道干净整洁，绿树成荫，河水四季清澈，碧波荡漾。以新的渝南大道为主轴，凤嘴江上的五座大桥，将新城和旧城连接起来，桥面是双向通行的六车道，桥下是悠悠流淌的凤嘴江。傍晚时分，游人如织，观景灯次第点亮，微风徐徐，满河尽是波光粼粼、灯火闪耀。
在东街长长的青石板街行走，曾经榫卯木结构的二层楼房，早已变成了高楼大厦。在这里，景城大道与金佛山景区相互映衬，体现了山与城的互动、人文与历史的交融。东街广场四周有花山公园、民俗酒店和梦想摩天轮。夏季的早晨和黄昏，宽阔的花山广场灯光闪烁，音乐袅袅，喷泉跃动，人们在广场上载歌载舞，怡然自乐。南川东街，是我最喜欢去的地方，那里沉淀了我太多的记忆。
南川在飞速发展，但那些让人怀念的老地方、老牌匾，还是被保留了下来。剃头匠、酒坊、铁匠铺，以及明朝嘉靖年间的那段古城墙，还有傅纪米粉、解放食堂馒头等老字号，不时会映入眼帘。我隔三差五都要到东街解放食堂买手工馒头，有时也会专门去吃一碗傅纪米粉，或者喊一碗鲜嫩的韦氏豆花，欢快酣畅间，味蕾被美食、美味激活，满足感与幸福感在心底缓缓荡漾。
《 人民日报 》（ 2021年03月03日 20 版）
(责编：秦洁、张?)
